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Saisons d’écriture
Chœur Parlé
Qui ne dit mot … écrit

griffes
de lunes



Neked ìrok – j’écris pour toi

Magamnak ìrok – j’écris pour moi

Szabad vagyok, amikor ìrok – je suis libre quand j’écris

En hongrois, merci se dit Köszönöm

Alors Köszönöm ! 
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En principe, un Chœur Parlé, ça parle, ça barjaque, mais ça n’écrit pas.
Durant 10 ans, depuis le spectacle Ouvrez les fenêtres ! les paroles du 
Chœur Parlé ont circulé depuis nos bouches jusqu’aux oreilles du public. 
Nos rencontres bruissantes ont jalonné les saisons de 2011 à 2019, et vu le 
Théâtre des Lunes fêter ses 37 ans d’existence.

Mais l’année 2020 s’est avérée différente, car l’exercice même de la parole 
en groupe a été reporté à des temps meilleurs.
Cependant, ce n’est pas parce qu’il était question de confinement que les 
mots ont pris congé !
Ils étaient toujours là, les mots.
Ils tournoyaient dans nos têtes, les mots, et ne demandaient qu’à danser la 
farandole.
Hic : claironner, chuchoter, tintinnabuler en groupe était à ce moment hors 
de propos.
Quand les mots ne peuvent plus circuler de bouche à oreille, ils s’amassent 
ailleurs, et il leur faut un autre support de transmission. 
C’est pourquoi ces mots, nous les avons écrits.

Deux vagues de création griffonnatoire se sont succédées pour nous :

Premier élan, printemps 2020 : des cartes postales loufoques ou poétiques, 
signées de pseudonymes.
Deuxième déferlante, automne 2020 et hiver 2021 : des textes brefs, 
exprimés sans prétention mais avec cœur, encore signés de noms de plumes.

Le groupe a joué le jeu, toutes et tous se sont inscrits dans ce processus, 
allant même jusqu’à dessiner des plumes. Le lien a été maintenu vivant, 
nous aidant peut-être un peu à traverser la grisaillerie des éloignements.

Zwanze, 2019

Avant-propos
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Ce recueil donne mémoire de cette période particulière.

Certains textes présentent des mots similaires : ce n’est pas la conséquence 
du hasard, mais le résultat d’exercices pratiqués ensemble, préalablement, 
afin de créer un vocabulaire commun, terreau pour la suite de nos 
griffonneries.

La création graphique de Marc-Olivier Schatz pour une affiche 2020 n’a pas 
pu éclore ; elle trouve sa place dans nos activités langagières de 2021, en 
devenant la belle couverture de notre recueil. Nous l’en remercions ici.

Merci aussi à toutes celles et ceux qui s’y sont risqués, et qui nous ont donné 
en partage leurs mots. Et si la pratique d’écriture restait vivante dans leurs 
chemins respectifs, quoi de plus beau ?

Bonne lecture,

Frédérique Nardin		  Jehanne Frotin

Zwanze, 2019
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Griffonneries
Printemps 2020
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Juanito

Crapaudine

Votre humble serviteur

Margot l’escargot

Jimmy les biceps

Mirabelle

Deux pieds

Un passant

Yves M.J.
La petite baigneuse

Ton Maurice

Frazil-dit-Panama, l’homme 
qui fume en regardant la 
mer

Huguette la guêpe

Communication

Amédée Caillou

Le foehn

Jacques le moraliste

Un gars du Vallon
Un fumeur matinal

Babyboom S.A.

P.R. Poisson rouge

Une terrienne

Hélianthe

Armelle Labottine

Ingambus
Prunelle

Traclet

Mirage

Aragorn

Noms de plumes
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Vent fort

Une amie de la lune

Milena

Vadrouille
Ouais (c’est la signature)

Céruléen Bleuté

Flora

Miss nobody
Subrepticement vôtre

Christalline

Cosmic
Hortensia

Hurluberlu

Mima
L’éternel étonnement

Un écolo amoureux
Roger Pointnommé

Maestro
L’Herbier

Perrine von Riedmatten

Jean Paul amateur de 4x4

Maja

Tricycle

Chercheur en biologie du vivant

L’Amoureuse de l’eau

Un cerisier

Une fille de la terre

Celui qui les avait regardés

La longue vue

La côte bretonne

Le sourire
Dominique le Moustique

Jamali

Mirage

Bob

Jean-André

Celle du Nord
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Griffonneries
Automne 2020, hiver 2021

Youpi !! C’est enfin avec confiance qu’ensemble, 
nous avons compris d’un seul regard que la réelle 
évasion viendrait d’un vol d’oiseau, d’une fleur, 
subrepticement, dans l’eau mutuelle où baigne notre 
amour.

Cosmic

Zèbre rayé blanc rouge,
Prête à partir comme une flèche.
Doux chocolat chaud.

Flora

Je veux inventer 
Le verbe confiancer pour manicletter avec toi
Et aussi ensembler pour cueillir les roses et les youpi
Et aussi hurluberluer pour me sentir libre de dire tout 
ce que j’imagine voir

Je veux bondir follement parmi les fleurs en friche
Je veux valser sur le fil de nos évasions
Je veux cabrioler tel un alumni au regard affranchi

J’attrape le vol du vent au nez des macaques assoupis

Subrepticement vôtre

La main ferme, il se tient campé sur ses 
jambes rigides, prêt à toute éventualité, 
car il sait qu’à un certain moment, une 
violence physique et aveugle va jaillir 
de la foule.
Cela, il le sait même avec certitude, 
et en tire fierté, ce qui fait qu’il est 
encore plus sûr de lui.

Aragorn

Vous l’avez compris, nous n’avons pas affaire à 
un sympathique loup du Valais (je n’ai pas de 
mouton). Il est bien plus féroce, c’est un loup 
de Wall Street. Il a quitté famille, amis et 
clients après les avoir tous ruinés. Le voilà 
en Suisse (oui, il peut encore y faire des 
affaires).
La première personne qu’il rencontre se laisse 
impressionner par ce Loup. Un peu niais, un peu 
borné, bref un blaireau, il lui confie toutes 
ses économies. Heureusement pour lui, les 
blaireaux seront assez nombreux pour déposer 
une plainte collective.

Mirage
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Ce matin, en sirotant mon premier café sur le balcon, j’ai 
vu s’engouffrer un rat entre les garages de mon immeuble. 
Ça me dégoûte cette cohabitation. On a beau habiter en 
ville, s’éloigner des villages et leur odeur de bouc, ça 
grouille de partout. 
Ici tout est propre, goudronné, net, mais le bétail 
reproducteur nous cerne. Nos allures arrogantes ne 
changent rien à l’affaire...
J’ai jeté ma cigarette par-dessus le parapet, puis, de ma 
voix enrouée de fumeur, ai appelé mon chien. Dans la cour, 
j’ai vu une voisine entrer dans le garage, puis, sans voir 
l’animal, en ressortir un 4x4. Cependant, le malaise ne se 
dissipait pas. J’ai observé la magnifique mécanique et 
remarqué la petite éraflure sur la porte gauche...

Un fumeur matinal 

Tous les mardis, avec la régularité d’une horloge, le vieux 
cycliste passait devant chez moi. Puis une semaine, rien, 
une autre semaine rien.
Alors là, c’était moi qui suais, mais j’avais beau observer 
la route, rien, le chemin était désert.
Au début, je l’avais remarqué, mardi, 14h00-14h15, un vieux 
montait à Chaumont, sur son vélo, je le voyais et me 
disais qu’il était cinglé. Mais cette régularité a fini par 
créer un lien, moi dans les géraniums, lui sur le bitume. 
Je le saluais en levant la main et lui faisait de même, 
nous nous souriions, sans jamais parler et maintenant 
la disparition, évidement impossible de prendre des 
nouvelles, pas le moindre signe, silence absolu. J’essaie 
de me concentrer sur mes études, mais mes recherches sont 
au point mort, le mardi, inutile d’essayer.
Aujourd’hui, je suis monté sur mon vélo, grimpé la route 
devant chez moi et arrivé à Chaumont. Sur la terrasse du 
Petit Hôtel, il était là et l’immense plâtre à sa jambe 
gauche ou droite aussi. Il m’a fait signe, mes jambes ont 
fléchi et mes yeux se sont brouillés, je me suis assis et 
sans « bonjour » ou quoi, je lui ai demandé son numéro de 
téléphone que je puisse déchiffrer ses absences !

Chercheur en biologie du vivant

Ça pépie là-haut,
Soulagés de l’hiver,
Chancelants et engourdis au sortir de l’œuf,
Tous piaillent avec fermeté,
Vitupèrent avec certitude, 
Les trilles résonnent dans ma cuisine 
Et m’arrachent une larme de rire, 
Elle brille un instant 
Puis tombe sans prévenir, 
Magnifique journée de printemps ! 

L’éternel étonnement

Bande d’hurluberlus, ne criez pas trop vite 
youpi ! Avant les vacances et la grande évasion, 
il vous faudra rédiger ensemble une rédaction 
en italien sur le thème de l’amour et de la 
confiance. Vous, qui êtes à la fleur de l’âge et 
qui ne vivez pas que d’eau fraîche, il faudra 
subrepticement poser votre regard sur le monde 
qui vous entoure.
Sachez que même un vol d’oiseaux pourra vous 
inspirer.
Al lavoro cari amici.

Maestro
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J’avais roulé quatre kil – kat’kil kat’kil katkil : le bruit 
des chaînes était assourdissant.
Tourné à gauche quatre fois – gauch’kat gauch’kat 
gauch’kat: ce bruit c’est pas possible, y a une chaîne qui 
se défait, ou quoi. 
Faut que j’aille y regarder.
Je ralentis gauch‘kat gauch‘ k a t  g a u c h‘  k a  t ...
Stop. Silence. Un bouc. Juste dans le tournant. Pas hyper 
avenant, le bouc.
Je ne suis pas trouillard, mais bon, quand même un bouc, 
et assez costaud, avec ça.
Allez, je me saisis et ouvre la portière du bus Citroën. 
Le bouc fait un pas vers moi. Je referme la portière. Bon. 
On réfléchit, on réfléchit, on réfléchit. Il ne bouge pas 
d’un poil. 
Heu. Mais comme je ne suis pas un pétochard, je rouvre la 
portière, sors un pied prudent, puis un deuxième pied tout 
aussi prudent, et je fais une pause prudente.
Le vent souffle et ça pue. Le bouc s’avance, je ne bouge 
pas, il touche la carrosserie du bout d’une corne, je 
n’bouge pas, il commence à gratter la carrosserie et il 
ne s’occupe plus de moi, il gratte, il gratte.
Ben mon lapin, j’en aurai pour mille balles avec les 
éraflures que tu me fais.
Une vraie journée de mouette. J’ai l’air malin moi, les 
deux pieds posés juste en dehors du bus, le cul sur 
la banquette. Un café, voilà ce qui me rendrait moins 
sceptique.

Amédée Caillou

Quelques éraflures sur la carrosserie, bien sûr, 
mais la mécanique tient bien le coup. Déjà 6 heures 
de route, les yeux sont fatigués à force de scruter 
les virages dans la nuit, de prendre garde aux 
écriteaux. On pourrait s’arrêter pour en fumer une, 
non ? Avant de retrouver l’autoroute goudronnée, 
le bruit de l’asphalte qui frémit sous les pneus. 
Mais les autres, là-derrière, croiront qu’on est 
arrivé. Il faut les conduire jusqu’au prochain col 
valaisan, a dit la voix au téléphone. De là, ils 
se débrouilleront pour redescendre dans l’autre 
vallée en suivant le premier sentier à gauche. 
Sans papiers, il leur faudra être discrets. Peut-
être qu’avec une carte de la région, ils pourraient 
s’orienter... Mais dans la cabine, il n’y a qu’un 
vieux journal qui traîne, dans le vide-poche, 
un calepin et un stylo. De quoi leur dessiner un 
plan ? Mais savent-ils même lire, ces gaillards ? 
Là d’où ils viennent, ils ne doivent pas être 
allés longtemps à l’école. Parfois je me demande 
ce qui les pousse à partir : ils vivent au soleil 
toute l’année, pas d’impôts, pas de paperasse, 
tranquilles... Enfin, j’en sais trop rien, peut-être 
que le paradis, ça n’existe que dans les livres. 

Non, je ne fais pas partie d’un réseau alumni. Mon diplôme 
de droguiste en poche, j’ai confiance en descendant la 
route raide pour aller vers le lac. Un grand camion hurlu-
berlu passe. Les couleurs d’un champ de fleurs peint avec 
amour sur la carrosserie attirent le regard. Qu’est-ce 
qu’il est beau, mais il pue des fesses. Une mouette vole 
en m’observant et ensemble nous arrivons au bord du lac, 
l’eau est d’un bleu profond.

Et youpi, entre deux cailloux la première des 36 fleurs de 
Bach que je cherche pointe son nez subrepticement. 

L’herbier

« Quelle que soit la distance, la masse immense 
de cailloux, béton, fer se détachant de l’air du 
Chasseral me permet de déchiffrer mon identité, 
et non le relief incroyable des Alpes ; cette 
silhouette marque enfin le retour à la maison ! »

Neked Irok ! 
Közönöm, hogy elolvastàl !

La Combe Grède
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Vous avez acheté une paire de bottes trop grandes ? 
Pas d’inquiétude : un journal, agricole ou pas, c’est 
bien pratique, s’il y a une page « Philosophies », vous la 
déchirez, vous la chiffonnez, et vous la coincez du côté 
où ça baille dans la chaussure. 
La prochaine fois, achetez la bonne taille.

Vous avez des éraflures dans le cuir ? Pas de panique !
1.	Mélangez du café, de la crotte de bouc et un soupçon de 
guano de mouette 

2.	Touillez bien 
3.	Laissez sécher
4.	Ensuite, rajoutez un peu d’huile à moteur (si vous avez 
eu un bus, il doit vous en rester au garage)

5.	Mélangez à nouveau et appliquez généreusement sur les 
éraflures

Le tour est joué; les plus sceptiques l’admettront.

Voilà, la Gazette du Botillon-Conseil c’est terminé pour 
aujourd’hui.
Bonne semaine à tous les petits pieds.

Armelle Labottine

Hurluberlu :
–	chapeau pointu
–	je t’ai vu
–	tu ne m’as pas eu
–	nous ne t’avons pas cru
–	tu n’as pas voulu
–	huhuhuhuhu hurluberlu

Mima

Il est 18h00 et la nuit vient de s’installer, laissant 
un peu de fraîcheur après une journée très chaude. 
Je marche seule sur ce chemin qui traverse une petite 
forêt. Je ne me sens pas en sécurité mais je fais comme 
si je ne risquais rien, parfois des yeux brillants 
apparaissent à la lueur d’une petite lumière lointaine. 
Avec force et audace je continue, j’entends déjà au loin 
des rires qui résonnent. Ouf cette fois je suis arrivée 
devant l’hôtel et c’est avec joie que je plonge mon corps 
dans l’eau rafraîchissante de la piscine.

Dominique le Moustique

Mardi – béton.
Ciel – béton.
Ciel – tombé.
Bagnole au garage, et mon chef qui me fait ce message 
Il va y avoir des licenciements mais on ne sait rien 
encore. Ben voyons. Fait suer !
Je regarde le ciel immense. Je suis forte oui ou non ?
J’irai en train, puis je marcherai. Silence ma hanche.
Aujourd’hui, je décide de m’appeler pas d’obstacle.
Mademoiselle pas d’obstacle. J’aime bien.
J’ai lu qu’ils recherchent une secrétaire à la commune. 
J’inspire à bloc.

Jean-André
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Il en faut pour ressentir de la sécurité 
Essuyer ses larmes 
Faire chanter nos rires 
Maintenir l’équilibre 
Rester debout malgré tout 
Soutenir un regard 
Mais, il faut de quoi ? 
De l’audace ? 
Non, de la Joie, juste de la Joie ! 

Maja 

Dans marche, il y a arche
Dans prunelle, il y a elle
Dans joie, il y a wouah !
Dans chancelant, il y a chance
Dans bras, il y a viens dans mes bras
Dans pas, il y a ah ?
Dans rire, il y a rire mais qu’est-ce qu’on a ri
Dans briller, il y a brrr
Dans réussite, il y a confiance
Dans marche il y a arche 

   et la voûte du ciel nous regarde aller vers demain

Prunelle

Tandis que la jambe ferme, s’élançant avec élégance, elle 
marchait en direction de Martin, elle affichait un sourire 
qui rayonnait de joie. Sa jupe tournoyait autour d’elle, 
et dans la rue, tous les passants se détournaient sur son 
passage, la prunelle qui brillait, avec la certitude 
d’assister à l’arrivée d’une déesse.
Quand son talon rencontra malencontreusement le petit 
caillou, elle continua sa route, vacillant vaillamment. 
Rien ne put prévenir la chute inévitable. Martin se 
détourna, il ne la revit plus jamais.

Brève rencontre

Dans le jardin, un grand érable.
Avec amour et confiance,
un couple de pies y a fait son nid.
La nichée a pris son envol, le nid est vide.
Subrepticement un couple d’oiseaux noirs avec une très 
longue queue s’en est approché et s’y est installé.
N’est-ce pas du vol !
Quel alumni saura identifier ces hurluberlus ?

Mirage
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Je suis une vieille dame qui fume encore des cigarettes, 
sur moi le temps a passé.
Le ciel m’attend, il peut bien attendre !!
Car avec lui je garde mes distances. 
Je ne suis pas de ces malades ou de ces infirmes, qui 
regardent passer les cyclistes d’un œil avide, ou qui 
s’adonnent à la botanique le dimanche matin, dans des 
cases en béton, d’un air maussade...
Non ! Je vis ! Et je vais à Chasseral !! Au sommet ! Moi qui 
suis une grand-mère ! 
Mais une grand-mère vivante !

Juanito

–	T’as-lu le journal ? – Raides, morts, tout un 
troupeau de caprins, arrachés à la montagne 
par une avalanche de pierres. Cet après-midi, 
un chauffeur de 4/4 a cherché leur cadavre  
là-bas dans le sentier des bois. Même le bouc, 
pas beau à voir.

–	Et le gamin ?
–	Ah ! Celui-là, il faut qu’il grimpe ! Toujours 
le même à amener ses chèvres plus loin, plus 
haut.

Soudain ce vent de rage à ne plus souffler, ce 
fracas de roches en furie, ce cri, cette chute.

–	On l’a retrouvé ?
–	Dans le ravin !

Bob

Pendant mon adolescence, j’ai été pensionnaire à Ste-Gudule.
Ste-Gudule, pensionnat perdu dans le fond humide d’une 
vallée reculée... 
Nous y étions une centaine de garçons qui mourrions 
d’ennui et débordions d’énergie. Cependant, à mes souvenirs 
s’attache uniquement la petite troupe d’une dizaine de 
jeunes dégingandés et boutonneux qui déjouaient leur 
ennui de fort mauvaise manière. Toujours à nuire pour nous 
distraire. 
Un jour, et probablement plus, nous avons arraché les 
fleurs que Marie, la fille du concierge, plantait avec 
patience et rage. Rage tant elle aurait aimé avoir 
confiance en la nature, mais comment développer son amour 
du beau, lorsqu’on est entourée d’hurluberlus. Ce jour-là, 
elle a tellement crié que nous avons fini au piquet.
Cependant, notre jeu préféré était de jeter subrepticement 
des regards envieux par les trous des serrures. Les portes 
recelaient des mystères. Nous les surprenions au vol pour 
mieux les faire couler sur Ste-Gudule. La nouvelle se 
répandait alors dans les couloirs plus rapidement que l’eau 
des torrents ne dévalait les pentes avoisinantes. 
Marie nous détestait et c’est avec soulagement qu’elle nous 
a annoncé que son père avait trouvé un autre poste, dans 
une ville. Pour la forme, nous avons poussé des « youpi » en 
lançant notre béret. A-t-elle vu à quel point le cœur n’y 
était pas ? En effet, plus d’un se brisait, soit par amour 
tu pour Marie, soit par désespoir de demeurer à Ste-Gudule.
Marie est partie et les vacances sont arrivées. Je ne suis 
pas retourné à Ste-Gudule. Mes parents avaient préféré un 
établissement moins onéreux. Je n’ai plus revu mes amis. 
J’ai vécu cette brusque séparation comme une tragédie et 
longtemps j’ai rêvé d’évasion : « rejoindre Ste-Gudule » ... 
Lieu que j’avais pourtant considéré comme une prison. 
Et aujourd’hui, plus de 40 ans après ce drame, je reçois 
une invitation à devenir membre des alumni de Ste-Gudule. 
Ce statut permet, entre autres réjouissances, de participer 
à des rencontres d’anciens résidents. Mes yeux s’humidi-
fient et je demande à ma femme :
« Tu as aussi reçu cette invitation ? Et que comptes-tu 
faire, Marie ? »

Roger Pointnommé
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Ensemble suivre la rivière
Evoquer une possible évasion
S’imaginer à vol d’oiseau
Au raz des fleurs, se voir planer et raser l’herbe 
verte
Subrepticement, décider de virer côté rochers
Subrepticement, décider de virer côté confiance

L’eau glougloute des youpi cristallins 
Nos regards portent loin

Un hurluberlu

C’est c’qui s’dit dans les chaumières du Vallon et 
jusqu’à Pontarlier et aud’là, Marseille !

Bon, on tait les jambes chancelantes, le regard 
vacillant, le pas perdant sa fermeté jusqu’à la 
chute. Les bleus laissés par le trottoir en nous 
cueillant. Allez savoir pourquoi, derrière ces 
déconvenues, le sentiment de joie enfantine, 
de fierté est chevillé au corps, est-ce la 
transgression ? ... La transgression ! Maudite régie 
fédérale !

Le regard franc, t’en r’prends bien une p’tite 
pour la route... Et hop, un coup d’audace, allez 
hop, oui, une seule, une p’tite dernière... T’as 
vu comme le sucre a fondu, c’etteu réussite, 
ploc ! ploc ! ploc ! Disparu, évaporé, eh hop, c’tte 
fois j’y vais ! En ondulant, on se soulève, les 
bras assurent ce qu’ils peuvent d’équilibre, on 
s’rentre...

Un gars du Vallon

Caillou chou genou hibou dit le clown du train
Ciseaux – cailloux
Les enfants jouent dans ce train qui amène à la mer. 
Nous sommes montés à bord dès 19h00.
Trains de nuits qui rassemblent les vieux et les jeunes 
dès 15 ans et mélangent les générations et les couleurs 
de peau.
Qui nous permettent de prendre de la distance et de 
pouvoir nous réfugier dans une étude de bien-être que 
nous avions oublié.
Message que je souhaite vous faire entendre en cette 
période de « distance sociale » et de « traçage des 
générations ».
A Nora, née en mai 2020, fille de mon collègue, je te 
souhaite la bienvenue.

Celle du Nord

Il fait un temps magnifique. Le soleil brille chaque jour. 
Le chalet où nous sommes logés est loin des remontées 
mécaniques. Pour y arriver nous marchons sur des routes 
verglacées, chaussures de ski aux pieds, les skis sur 
l’épaule... il y faut plus qu’un brin d’audace. Puis le 
cours commence. J’ai tout à apprendre comme un enfant 
apprend à marcher. D’abord se tenir debout. Je ne suis pas 
du tout sûre de moi. Mais il faut avancer : sans élégance 
mais avec détermination (personne ne me tend les bras) 
sous le regard du moniteur dont les yeux ne rient pas et 
qui ne dit jamais bravo c’est magnifique.

Il faisait si beau disais-je. J’ai rejoint tous ceux qui 
faisaient de « l’après-ski » toute la journée et lézardaient 
sur leur balcon au soleil. J’ai sans doute manqué de 
volonté. Ce stage de ski ne fut pas une réussite.

Mirage
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H	 hourra
U	 uni
R	 retrouvé
L	 large journée

U	 upercut
B	 blessé
E	 en larmes

R	 réuni
L	 libéré
U	 une fois de plus

Mima

Au matin même
A fleur d’eau
Subrepticement, le regard se 
pose
Un bruissement d’ailes
Un amour naissant
Un léger vol, une évasion
Ensemble, en confiance
Dans l’aurore nouvelle
Dansons

Christalline

Fils des actualités, journal en ligne. Il 
est parti, s’en est allé, je reste coite, je 
reste là, désarmée.

Prise dans un couloir d’avalanches, prendre à 
gauche, suivre le chemin qui monte au cœur, 
passer le sentier des éraflures, reprendre à 
gauche et respirer...

Il n’est plus, celui qui faisait tourner ses 
platines, sans jamais les faire patiner, 
philosophe du rythme, fontaine de sons qui 
abreuvait la soif de beaucoup de sans voix 
pour faire briller leurs beaux yeux.

A toi Dj Duke, reste en paix.

Maja

En fait, je n’en n’avais pas besoin de cette carte 
d’identité. Ce que je voulais, 
c’était du temps pour mes recherches.
Trouver les cailloux, loin là-bas vers l’Atlantique ou 
ailleurs... Et me confondre avec le ciel, l’océan, voir 
des messages et renaître encore...

Jamali

Où : dans une salle de sport
Quand : tous les mardis soirs
Qui : Roger le professeur et neuf participants
Atmosphère : fond musical style disco

Roger le professeur :
–	Allez hop hop hop on y va on commence avec un 
échauffement mains pieds allez on marche et on 
marche et redressez votre regard il doit être 
ferme et sûr et bombez-moi ces torses allez on 
y va franc du collier on enchaîne avec les bras 
ne soyez pas chancelants on y va avec force et 
joie dans les prunelles allez on y va hop hop 
hop  c’est la réussite qui brille au bout de 
l’échauffement courage !

Les participants, rouges écrevisse, pensent sans 
rire qu’en plus ils payent pour cela, mais que 
c’est quand même génial et qu’est-ce qu’il est 
beau, Roger.

Jimmy les biceps
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Amour, confiance au premier regard
Ensemble subrepticement cette fleur
Nous entraîne vers une évasion
Un vol sur l’eau
Alumni de la vie, youpi !

Mima

–	Où ça ?
–	A l’Umni.
–	Et ?...
–	Ben... ensemble, confiance, des fleurs,  
	 subrepticement l’amour...
–	Youpi !
–	Ouais !

Hortensia

Panneau « essence à 100 mètres »,
Benzine, presque panne,
Tourner à gauche, vite...

Aïe ! Le mur ! Pas pu éviter !
Éraflure, côté gauche, de haut en bas, 
profond, 
Mur noirci, rage !

Un 4x4 neuf, quatre semaines, 
1’500 kilomètres...

Souffle court, coupé, 
Avalanche de problèmes, 
S’engouffrent leasing, factures,
traite et retraite...

Jean-Paul, amateur de 4x4

Nous sommes montés au chalet de Joseph pour boire, boire 
et reboire, et pas que du café ! Reprendre notre souffle, 
respirer ! 

Le fœhn s’engouffre dans les lézardes des parois, ça 
tourne le sang, la tête et tout. Depuis mardi, il est 
tombé un mètre de neige et toujours le fœhn, on devient 
fou.

Dans le temps, Joseph avait rafistolé le chalet avec du 
journal, mais tout cela rend l’âme. Travail d’amateur. 
Joseph, grand professionnel du jmenfoutisme..., sauf pour 
étancher sa soif, inextinguible ! C’travail-là, l’a achevé !

Mardi, il suivait sa mule sur le sentier qui descend dans 
la vallée, bien raide le sentier et bien humide, avec 
c’qu’il est descendu. Et vla, la courbe à gauche, sec le 
virage. Joseph a pris le raccourci (ça lui ressemble), 
direct dans la vallée... Alors on est là, ensemble, ... 
pour oublier les chèvres, les femmes, les virages, Joseph, 
l’arme à droite, à gauche...

Le fœhn

Sur le balcon, elle a nettoyé le guano des mouettes 
avec le journal, et comme elle s’ennuyait sans lecture, 
elle a ensuite déchiffonné ce même journal, tentant un 
déchiffrage chaotique entre les déjections nombreuses, 
bien étalées.
Le bus de treize heures a passé, il était presque vide, 
juste ce trou d’cul d’employé de la confiserie.
Un café et hop, elle s’accorde encore un moment à rêver 
le vent du large.
Le vent qui se fout des kilomètres.
Le journal s’envole ; elle le rattrape au dernier moment, 
et c’est là qu’elle voit le titre.
Sceptique, elle lit. Non mais. 
La Confiserie « A la tendre amande » rachetée par un de 
ses employés. 
Comme quoi. Troud’cul, et plein aux as, en plus. 
Bon... s’il sauve le petit commerce, ça va.

Traclet
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Lui :	 Chérie, je voudrais bien partir habiter dans 
le Valais.

Elle :	Dans le Valais ! Il parait que là-bas, ils 
élèvent des boucs, ça pue. On dit aussi 
qu’ils sont un peu débiles à cause de la 
consanguinité ?

Lui :	 Tu exagères. Aujourd’hui c’est samedi. Partons 
à la découverte

Elle :	Avec la vieille Citroën ? C’est une traction 
avant, prends les chaînes au cas où les 
routes seraient enneigées.

Lui :	 On laisse les enfants à la maison ? Appelle ta 
mère.

Elle :	Ma mère n’est pas toujours disponible, ni à 
notre entière disposition.

Lui :	 Problème réglé ! Revenons à notre projet. J’ai 
vu sur internet un bled sympa : Charbonne des 
bois. Il y a de jolis chalets.

Elle :	Tu es sûr que ce village n’est pas dans un 
couloir d’avalanche ?

Lui :	 Partons ! Là-bas on prendra un café et on se 
renseignera.

Mirage

Le train-train du mardi, quoi.
Forte envie de marcher (message adressé à mes pieds, 
je vous aime encore, le droit comme le gauche.).
Mais ... bagnole.
Cependant obstacle en béton : mes clés ? MES CLES ?
Aujourd’hui cela sent la grande suée.
CLES? MES CLES ??
Bon.
Pieds, je vous aime.
Et ce ciel, immense, qui semble m’encourager, allez, 
droite, gauche, droite, gauche, alternance d’auto-
amitié.

Miss Nobody

Hier, au bord du lac, une dame lançait du pain aux 
mouettes.
Elle rêvait d’une activité pas chère.
Cet après-midi après avoir étudié une carte, elle marche à 
pied, passe une fontaine et s’arrête.
Non loin du chalet, qui ressemble à une gare, une pancarte 
indique le parcours de drôles de machines. La dame grimpe 
sur la draisine. Elle pédale contre le vent et découvre un 
paysage de petits bois et de sentiers pittoresques.
Après avoir pédalé une heure, un bon café l’attend à 
l’arrivée.

Tricycle

Une grand-maman montait dans le premier train du matin à 
Neuchâtel. Il y avait aussi ces petits-enfants ainsi qu’une 
poignée de cyclistes à l’allure plutôt sportive. Pendant le 
voyage, la randonneuse feuilletait un livre de botanique de 
montagne sorti de son sac à dos. Les cyclistes répétaient 
leur travail de matu. Quelques enfants s’amusaient à faire 
les clowns, ce qui provoquait le bourdon aux étudiants.
Tout ce monde descendait du train pour monter au Gibloux. 
La randonneuse s’émerveillait en observant la flore et les 
arbustes pendant que les enfants savouraient les mûres 
pendant le trajet. Les cyclistes en suivant l’itinéraire 
VTT suaient car la montée était rude.
Après avoir franchi en file indienne toutes les marches 
des escaliers de la tour, la récompense : une vue 
époustouflante. Le soleil se levait derrière les Alpes et 
au Nord, on voyait jusqu’à la tour de Chaumont.
Ce groupe, en veillant à garder la distance, entonnait une 
chanson d’amitié pour envoyer un message au reste du monde 
comme le fait certainement l’antenne fixée sur la tour du 
Gibloux.

Vadrouille
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La brume se dissipe sur la vigne, laissant apparaitre la 
splendeur des montagnes, le soleil valaisan et son temps, 
à jamais, magnifique.
Jean marche courbé sur un des chemins rectilignes qui 
grimpent dans sa vigne. Il patine dans la glaise, mauvais 
sol qu’il a là, Jean, pas de vraie terre valaisanne. Les 
yeux aux aguets, Jean surveille la flavescence dorée... 
Joli nom pour ce cadeau des Vaudois au ceps valaisans, 
cadeau vaudois, ouais !
Il y a deux semaines, au Café, Jean lisait le journal, 
il émettait des borborygmes : « maladie... vignes... 
avertissements... Berne » puis, de pus en plus sceptique, 
a grommelé : « Berne, Berne, ... » 3, 4 fois, finalement à 
voix haute, définitif : « Berne rien que des trous de culs, 
connaissant rien à rien, ... ».
Lundi, la vigne à Joseph a été arrachée. Au Café. Ça 
commentait dur, Jean : « Joseph, il a les vignes à Savièse, 
dans la plaine, rien que du putride, cette plaine, c’est 
malaria et compagnie, ... », pourtant il ne l’ouvre plus, 
il cherche, il ausculte, il a mal au bide, Jean.
Sale temps pour la gente agricole, mais fut-elle jamais 
bonne...

Perrine von Riedmatten,
pour la gazette du viticulteur valaisan

Observer le ciel
Longtemps
Vraiment
Sans obstacle

Sentir l’air immense

Des nuages
Déchiffrer les étirements
Les boursouflures 

Coiffer les antennes 
De messages botaniques

Habiter l’Oural ou la côte Atlantique 
Dans un immense monument minéral...

S’y réfugier
Et recevoir l’air de mai...

Pensées aériennes et nostalgiques

A ton regard, j’ai vu tout de suite que tu avais 
besoin d’évasion.
Fugitif, c’est ce qui se dégageait de toi...
Que voulais-tu ? 
Un concert de casseroles ?
Des fleurs en bouquet par milliers ?
Plonger dans l’eau claire ?
Tu regardais un vol d’oiseaux migrateurs.
Subrepticement, je cherchais ton regard.
Pas celui d’un hurluberlu quelconque
S’égosillant à crier « Youpi », non.
Ensemble, le mot cognait sur mes tempes.
Au fond de mon cœur, la confiance.
Que l’Amour peut tout.

Maja

Jour « j » youpi ! 
Je pars avec confiance, j’ai toujours eu l’amour de 
l’évasion. 
Je regarde ma fleur qui m’a soutenu et encouragé. 
Subrepticement je pars avec ma maison sur le dos. 
Certains hurluberlus rigolent déjà. Mais j’avance à 
mon rythme. Evitant les flaques d’eau. 
Le vol d’un oiseau m’encourage.

Margot l’escargot
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A quinze ans, mes études de botanique et de mathématiques, 
ne m’ont guère laissé le temps de visiter ma vieille 
grand-mère. C’est plus tard que j’ai découvert sa vraie 
identité. Sa présence au monde avait toujours été un 
mystère pour moi. Ma grand-mère vivait seule dans une 
modeste maison au pied de Chasseral. Des heures durant, 
elle s’asseyait sur un banc de gare, fumant cigarette 
sur cigarette, ses rêves s’envolant avec chaque départ 
de train. Certes, je la savais toujours nostalgique mais 
je ne connaissais rien d’autre d’elle tant elle gardait 
ses distances. Mais un soir c’est un message de détresse, 
qu’un cycliste de passage m’apporta. Ma grand-mère venait 
d’apprendre qu’il ne lui restait que peu de temps à vivre.
Elle m’a alors tout raconté ; sa vie en URSS, la guerre, 
son arrivée par l’Atlantique, son déchirement, sa 
souffrance d’immigrée, sa solitude de veuve. Ne sachant 
ni lire ni déchiffrer les papiers de l’administration, elle 
s’est alors réfugiée dans le silence des mots. Aujourd’hui, 
pourtant, c’est un grand cri qu’elle lançait : elle voulait 
retourner dans les montagnes de l’Oural, toucher la terre 
qui l’a vue naître pour enfin mourir sous le ciel immense 
de son pays.

Milena

C’est le départ. Gros orage, tonnerre, éclairs. 
On ne se pose pas de questions... Heureusement, 
je me suis habillée spécial intempéries. Le 
chemn est boueux. Tous les coureurs pataugent 
dans la boue alors que moi je marche en posant 
précautionneusement le pied. Je suis gênée que 
mes vêtements soient toujours aussi propres...

Un coureur court pieds nus. C’est un malade ! Il 
est pourtant descendu de sa bagnole, chaussures 
aux pieds. Des retraités me dépassent, les 
cyclistes aussi.

Chasseral ! Brouillard... Impossible de voir 
les Alpes, l’Atlantique et l’Oural... Quelle 
déception. Et l’antenne ? Pas vue

Mirage

Premier avril 2022

La nouvelle vient de tomber : la pandémie, 
c’est fini. C’est écrit dans le journal.
Subrepticement, nous échangeons des 
regards : peut-on faire confiance à cette 
nouvelle ?  
Mais oui, et, tous ensemble, nous crions 
youpi. Enfin la grande évasion ! Quel est 
le premier vol pour aller au soleil, nous 
baigner dans la grande bleue ?

2 avril 2022

Notre quotidien préféré nous informe que 
c’était un poisson d’avril. Tout tombe à 
l’eau.
Haro à l’hurluberlu auteur de cette 
mauvaise blague.

Mirage

Entre les herbes folles et les fleurs sauvages, 
l’eau sourd subrepticement. Ce faisant, elle offre 
un scintillement au regard de l’oiseau en vol. 
Et l’hurluberlu qui surprend la scène dans son 
ensemble hulule un « youpi » plein de confiance 
dans la nature. Dans sa joie, il s’écrie : « C’est 
l’évasion à deux pas ! ». L’écho ressasse : « deux pas, 
pas, pas... » et meurt. 
Notre alumni en amour de l’espace, laisse ses sens 
s’éveiller et s’émerveille...

Un écolo amoureux
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Cela se voit dans ses prunelles : ça brille.
Il est dix heures trente, dans la grande salle, éclairée 
et silencieuse.
Armand tourne autour de la sculpture, et c’est comme si la 
sculpture se mettait à marcher.
Armand marche.
La sculpture marche !
C’est un élan.
C’est une réussite.
Depuis l’accident, il vient tous les jours (heureusement 
que le musée a rouvert).
Au début c’était horriblement chancelant. Larmes sur 
pieds.
Mais avec le temps, Armand a gagné en force : un peu plus 
ferme, un peu plus sûr.
Et cette sculpture était une invitation. Marche ! 
Marche, nom d’un silence.
On ne t’a jamais dit que ce serait une partie de rire.
Armand paie chaque jour l’entrée au musée, pour aller 
saluer son marcheur en fonte, pour s’éloigner de 
l’accident. 
Et ça marche.

Ingambus (En hommage à L’homme qui marche d’Alberto 
Giacometti)

Un pas     deux pas     trois pas     HHH
Un pied   puis l’autre
Une jambe et ..... oui   la deuxième
Quelle volonté que celle d’avancer, quels que 
soient nos âges
Un sourire et la certitude d’avoir encore vaincu
Une profonde respiration et de la joie, des larmes 
de joie
Encore une fois je, tu, nous y sommes arrivés !

Mima

Ce nid construit avec amour et patience par 
un couple de pies
Ce nid qui a vu naître leurs petits
Ce nid squatté subrepticement par des oiseaux 
que nul alumni n’a su identifier
Ce nid a DISPARU

Mirage
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Ils m’avaient fait miroiter le plan le plus 
sûr : je faisais don de mes prunelles et je 
touchais cinq cent mille francs. De quoi éponger 
mes dettes et partir, partir, et recommencer 
ailleurs.

Tout est bien allé jusqu’à la question du 
toubib : 
–	Vous avez quelqu’un pour vous raccompagner 
chez vous ?

–	Mais pourquoi ? je lui ai répondu, je connais 
le chemin !

–	Peut-être, mais sans rien y voir, vous savez, 
c’est coton...

–	Comment sans rien y voir ?
–	...
–	...
–	Je vais vous prélever les deux prunelles, 
donc, forcément... On ne vous a pas prévenu ?

–	Ah mais ... je ne verrai plus du tout ? 
–	... (soupir patient)
–	Ecoutez prenez-m’en déjà une, et je vais 
réfléchir, alors.

Ainsi fut fait.

Je suis ressorti, chancelant. Je n’avais empoché 
que deux cent cinquante mille francs, mais j’y 
voyais quand même assez pour payer mes dettes 
et trouver l’aéroport. 
Je pouvais toujours envisager de faire don d’un 
pied, j’allais y réfléchir. 
Demi-réussite, moitié du fric, demi-larme, 
mi-figue, fragment de rire, mi-raisin,
demi-crème.

Ouais (c’est la signature)

Il avait marché, marché encore, avide d’horizons et de 
rencontres
Enivré de vie
Lui était resté debout, les pas serrés, le corps en attente
Un fils, cela ne devait jamais partir trop loin
Puis il y a l’accident
–	Jambes écrasées
Lorsqu’il l’aperçoit au fond du couloir, il s’arrache de son 
fauteuil roulant, essaye de se mettre debout, chancelle, 
titube, trébuche, s’essouffle, recommence
Un petit pas, puis un autre, il marche, sa joie est 
indicible
Il s’avance vers son fils qui ouvre ses bras pour 
l’accueillir
Miracle de l’instant

Hélianthe

Coiffé de vert ce matin.
Cheveux bouclés verts. C’est assez réussi, je 
dois dire, cette teinture naturelle aux essences 
d’olivier.
Il y a longtemps que je ne me suis pas fait autant 
remarquer. Les gens se détournent sur ce vieux 
retraité qui pousse péniblement sa bicyclette.
Vert et plutôt gaillard, je dois dire.
Je passe devant un bâtiment en béton de cinq 
étages, tous peints dans des nuances de bleu.
Joli ! Bleu, vert, on se croirait presque à la Mer 
du Nord. Ou dans les plaines de l’Oural.
Bleu, vert, on est presqu’en mai.
Je me sens presque bien.

Céruléen Bleuté
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Productions Ouvrez les fenêtres !
2011

Dans le cadre des festivités du Millénaire de la Ville de Neuchâtel
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Ah bon ?!
2013

Io Ito
2012
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Allophonies
2014
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Petit Pot Pourri Parlé
2015
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Lever le ciel
2016
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Batelemi
2017



68 69

Khan de bar
2018
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Zwanze
Dimanche 27 octobre de 14:00 à 18:00,
Port de Neuchâtel, bateau le Fribourg, à quai

14:30 ZWANZE – Chœur Parlé (tout public)
15:30 SCOUBIDOU de Pierre Gripari – Graine de Sel (tout public)
 Lectures de textes, grande dictée, dédicaces
17:15 ZWANZE

Dans le cadre du 6e Salon du livre de Neuchâtel,
organisé par l’AENJ - Association des écrivains neuchâtelois 
et jurassiens

Zwanze
2019
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